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En Janvier 2015, Paul Keller nous a quittés après une 
vie bien remplie. Alpiniste, himalayiste, guide de 
montagne et « contrôleur » de la profession, pasteur 
protestant, professeur de théologie,  membre actif 
dans les actions sociales, homme d’engagement en 
politique, écrivain, « ce militant et homme de foi éclairé 
a traversé les époques et marqué de son empreinte 
tous les domaines qu’il a abordé ».
Membre fondateur de l’OPMA, il en fut longtemps 
le secrétaire général avant d’être nommé président 
d’honneur. Notre observatoire doit bon nombre de 
ses réflexions et de ses synthèses à cet esprit d’une 
redoutable perspicacité. Il fut le premier à lancer 
l’idée des Assises de la Montagne dont il fut l’un des 
organisateurs opiniâtres.
Il nous a semblé que le meilleur hommage que nous 
puissions lui rendre était de lui consacrer une Lettre 
de l’OPMA, non en rappelant ses nombreux talents, 
mais simplement par des textes de réflexion sur des 
thèmes qui lui étaient chers : la montagne oubliée, 
l’altérité de la montagne, la liberté de l’Homme.

Bernard Amy

DIFFUSION de la Lettre de l’OPMA :

Seuls les abonnés à jour reçoivent l’exemplaire 
papier de la Lettre de l’OPMA. Nous leurs 
savons gré de s’acquitter d’un abonnement qui 
contribue à faire vivre l’OPMA – et souhaitons 
que d’autres lecteurs en fassent autant !
Les personnes et les institutions désirant 
recevoir la Lettre par Internet, sont invitées 
à s’inscrire sur la liste de diffusion auprès de 
michel.echevin@wanadoo.fr
Abonnement : 20 €

OPMA : Maison de la Montagne 
3, rue Raoul-Blanchard 38000 GRENOBLE.
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C’était en 1998, nous avions été quelques-uns 
à imaginer des Journées Européennes de la 
montagne dans le cadre du festival d’Autrans. 
J’ai découvert Paul – dont j’avais entendu parler 
bien sûr- lors d’une table ronde à laquelle 
sa présence et ses interventions donnaient 
incontestablement un relief fort appréciable.

Je me souviens de la rédaction à deux, avec 
Bernard Amy, debout sur un coin de bar, des 
suites à donner à ces Journées. Et parmi ces 
suites, nous proposions –en fait nous décidions – 
de la création d’un Observatoire qui observerait 
les pratiques de l’Alpinisme. Cette proposition 
ayant été retenue lors de la séance de clôture 
des Journées, il fallait bien se mettre au travail ! 

Ce que nous fîmes, peu de temps après, à la 
cafétéria du bureau de Bernard à l’INPG. J’avoue 
que j’étais assez inquiet de la façon dont nous 
allions nous y prendre. Quel soulagement de 
voir arriver Paul pour cette première réunion ! 
Son intérêt pour se lancer dans l’aventure, son 
calme tranquille et sa vision des conditions à 
réunir ont donné beaucoup de crédit au projet. Je 
me souviens de sa première remarque : « Il nous 
faut des gens qui représentent les différentes 
sensibilités des organisations qui s’occupent 
d’alpinisme mais qui ne représentent pas ces 
organisations. Il faut des esprits libres. » Tout 
Paul est là. Et c’est cette liberté d’esprit qui a 
irrigué le travail de l’OPMA dès ces débuts. 
J’avoue y avoir pris beaucoup de plaisir.

Paul KELLER et l’OPMA
Georges Elzière

Qui oublie la montagne ?
Gilles Rotillon

Dans son livre, La montagne oubliée, Paul plaide 
pour le retour à une approche centrée sur la 
montagne elle-même et non sur les pratiques 
qui peuvent s’y dérouler. La montagne est « un 
monde qu’il faut apprivoiser et aimer plutôt 
que conquérir et soumettre » écrit-il à la fin 
de son livre. C’est une conception humaniste, 
bien dans la ligne des valeurs qu’il a toujours 
défendues, mais elle est (hélas ?) plus normative 
que positive, car l’histoire de l’alpinisme est 
davantage formée de conquêtes et de soumission 
que d’amour et d’apprivoisement.
C’est peut-être aussi que pour apprivoiser la 
montagne il faut y pratiquer quelque chose, 
d’où une contradiction potentielle entre la 
montagne en soi (qu’on peut sans doute aimer 
abstraitement sans y aller) et la montagne pour 
soi qui ne s’apprivoise qu’en la pratiquant, y 
introduisant ainsi les conditions sociales et les 
intérêts vulgaires de ceux qui s’y aventurent.

On peut donc oublier la montagne de bien des 
façons selon ce qu’on entend par « montagne ». 

Dans l’esprit de Paul, il me semble que la 
montagne est une donnée externe, « naturelle », 
avec une « cohérence » et une « unité » (page 121) 
et que l’on découvre comme « un autre monde » 
(page 145). L’homme y vient pour de multiples 
raisons, esthétiques, techniques, sportives, 
économiques, mais c’est d’abord pour « changer 
de monde, faire un détour » (page 122). Oublier 
ce détour, c’est oublier ce monde autre. 
Poser la question de cette façon conduit 
logiquement à l’envoi de son livre où il souhaite 
que les alpinistes, y compris les guides, « ne se 
laissent pas contaminer par tout ce qui pollue 
notre rapport à la montagne et la dénature : 
le suréquipement des sites, des voies et des 
grimpeurs ; la marchandisation des paysages et 
des pratiques ; la compétition ; la médiatisation 
démesurée des exploits » (page 197).
Mais on peut aussi penser que la « montagne » (et 
pas seulement elle) est justement le résultat de sa 
transformation par les hommes dans la société de 
leur époque, époque qui est aujourd’hui marquée 
par la surconsommation, la marchandisation 
généralisée non seulement des biens et .../...
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des services mais aussi des idées et des gènes, 
la concurrence et la médiatisation. On peut la 
souhaiter indemne de ces caractéristiques, mais 
le vœu risque de rester pieux !
Et ce d’autant plus que c’est un vœu qui prend 
une forme essentiellement morale, s’adressant 
aux individus (les alpinistes y compris les guides) 
pour qu’ils modifient leurs comportements et 
non au mode d’organisation de nos sociétés (le 
capitalisme mondialisé) qui se moque bien de 
la morale quelle qu’elle soit.

Il y a toutefois une autre manière d’oublier 
la montagne. Dans la conception précédente, 
l’oubli était positif, dû aux pratiquants, à leurs 
manières de faire de la montagne. Mais l’oubli 
peut être aussi négatif, et c’est bien le cas pour 
l’immense majorité qui ne la fréquente pas. 
Ici on « oublie » la montagne, non pas parce 
qu’on la dénature en y allant, mais tout au 
contraire parce qu’on n’y va pas ! Et cet oubli 

est sociologiquement typé. Ceux qui oublient la 
montagne en ce sens sont aussi majoritairement 
les oubliés de la société. C’est le combat que j’ai 
toujours essayé de mener avec la FSGT et c’est 
une question que Paul n’a pas oubliée, quand il 
note son agacement face à l’élitisme de Samivel 
(page  118) ou son adhésion « au projet de 
considérer la montagne comme un espace ouvert 
à tous » (page 126). Je me sens ici très proche de 
lui et bien qu’il y consacre moins de pages, cet 
oubli-là me semble beaucoup plus important 
et beaucoup plus difficile à réparer que l’autre. 
Faire concrètement de la montagne « un espace 
ouvert à tous » implique des transformations 
sociales gigantesques, à commencer par une 
réduction drastique des inégalités de revenus 
et de patrimoines, qui ne sont pas à l’ordre du 
jour politique.

Qui oublie la montagne ?  Suite

Oublier la montagne : jamais !
Hervé Bodeau

On vit et on connaît le plus souvent les choses à 
travers la représentation qu'on en a, et non pas à 
leur contact direct. Dans beaucoup de domaines, 
dans la vie tout simplement, c'est une nécessité 
dictée par l'éloignement dans le temps, dans 
l'espace...
Pour beaucoup d'entre nous, c'est vrai aussi 
pour nos passions que pourtant nous voulons 
vivre intensément. Le temps de la représentation 
supplante très souvent celui de la pratique. 

Partons « en » montagne....

Il y a la montagne et il y a la « cartographie » de 
la montagne. La « cartographie » au sens large. 
Non pas simplement la carte, mais aussi tous les 
textes, tous les contenus, toutes les images, les 
informations, les discussions qui m'imprègnent. 
Tous ces éléments me font vivre la montagne 
non pas par son contact direct mais dans sa 
représentation. 
Déjà je me souviens que jeune alpiniste amateur, 
éloigné de la montagne, celle‑ci occupait souvent 
mes pensées et mes occupations. Combien de 

temps ai-je passé dans les cartes, dans les récits, 
les revues ? Des jours, des nuits. En revanche 
combien de temps, ai-je passé réellement sur 
le terrain  ? Quelques jours, chaque été, trop 
rapidement passés. Une fois l'action vécue, je 
retournais dans ma cartographie pour prolonger, 
pour patienter et préparer la prochaine escapade. 
Aujourd'hui, je peux aller encore plus loin. Ou 
moins loin, c'est selon.
Les moyens de communication, leur puissance, 
le renouvellement permanent des contenus, 
leur capacité de mise en relation décuplent les 
possibilités de vivre sur la « carte », « dans la 
carte ». Sur mon ordinateur, à l'infini, je peux 
voir la montagne, parler montagne, avoir une 
vision presque instantanée de ce qui s'y passe. J'y 
suis, si je veux, toute la journée, par procuration. 
D'autant plus qu'aujourd'hui, le temps me 
presse. Comment le prendre pour partir ? Par 
contre un clic et je m'immerge. 

Allez, une sortie de temps en temps, quelques 
heures et je retourne à « cartographie » ! À ma 
montagne. Elle m'attend, je ne l'oublie pas.
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La neige est enfin tombée. D’un coup ! 
Danger de niveau 3 « bien mûr », ciel très chargé, 
sans « visi » et sans espoir d’amélioration. 
Comment tenir ma promesse de grande rando 
avec une telle météo ? Il n’est pas fréquent que 
mon fiston de 17 ans soit disposé à sortir avec 
son « vieux ». Comment ne pas le décevoir et 
répondre à son envie de bouger ?
Si je lui propose de rester dans le Vercors, il va 
me faire la gueule. Surtout qu’il veut emmener 
un copain. Je tente quand même : « On pourrait 
faire le Moucherotte, mais par des voies inconnues. 
On prend piolets et crampons et on se fixe pour règle 
de passer par là où nous ne sommes jamais passés ! » 
Une moue dubitative, puis un sourire. C’est 
presque gagné. 
Une demi-heure plus tard, nous contournons 
la « Cheminée » pour rechercher une goulotte 
devinée en été. Après quelques contorsions skis 
sur le sac dans les racines de grands arbres, nous 
voici avec de la poudreuse jusqu’en haut des 
cuisses. Je me laisse guider. Dans le couloir qui 
précède la goulotte, la trace devient tranchée. La 
neige que notre premier de cordée (sans corde) 
déménage va bientôt nous ensevelir.
Vient mon tour et rapidement le regret d’être 
équipé en « skieur alpiniste ». Les pointes de 
mes crampons en alu s’écrasent comme de la 
gomme à mâcher sur la glace. Jeu d’équilibre, 
de coincement, d’opposition, avec toujours ces 
flocons qui envahissent les yeux, les manches, le 
cou. Enfin cette confrontation avec la nature, cet 
inconnu qui nous appelle, l’incertitude du pas 
suivant, la priorité du geste sur le doute. 
Et puis la sortie, la brûlure du sang qui revient 
dans les doigts, le plaisir simple d’un peu de thé 
chaud et de nouveaux gants, secs. Le sourire s’est 
transformé en banane…
Quelques enjambées plus loin, nous retirons les 
peaux de phoques au sommet déjà gagné par 
plusieurs groupes. C’est sans doute l’un des 
belvédères les plus parcourus à proximité de 
Grenoble, avec plusieurs dizaines de milliers 
de visiteurs chaque année. Dire qu’ils ignorent 
l’itinéraire de la tour de Mustagh…
Vue : néant ! Vent : glacé ! Ambiance de doute, à 
la recherche de l’entrée de la combe ouest. Petite 
entorse à notre programme, nous connaissons le 
lieu et savons déjà que nous attend de la poudre 
« jusqu’aux yeux ». La banane se transforme 
en cris de joie dans les virages voluptueux du 
passage. 

Un peu de mauvaise conscience nous gagne avec 
le décollage imprévu d’un tétras, surpris dans 
son paradis généralement si paisible. Mais au 
moins pourra-t-il revenir dans quelques minutes, 
sans risque de heurter un câble ou d’être dérangé 
par une odeur de frites comme dans les stations 
qui ont artificialisé les massifs alentour. Slalom 
dans les arbres, puis route forestière.
« On continue ? » 
« On continue ! » 
Repeautage, recherche d’itinéraire, conversions 
jusqu’aux limites de la pente, puis à pied pour 
sortir d’une très belle brèche rocheuse. Des 
chamois ont dû passer il y a quelques heures, 
quelques minutes. Leurs traces témoignent de 
difficultés à se mouvoir dans la neige profonde. 
Le vent glace nos visages, le brouillard tenace 
rend délicate la découverte d’une nouvelle voie 
de descente. 
Premiers indices : fausse piste. Dans une telle 
poisse, le GPS du téléphone nous aide à trouver 
la bonne ruelle. Le contact direct avec la nature 
n’est pas incompatible avec notre époque, même 
s’il la précède et la dépasse. En bordure d’une 
belle falaise calcaire, un minuscule couloir, 
cela semble déboucher vers le bas. Oui ! Après 
la passe un peu raide, de petites clairières 
permettent d’enchaîner quelques virages, avec 
ce bonheur de nous prendre pour des danseurs 
composant avec les éléments. Nous ne sommes 
sans doute pas les premiers à skier par-là, mais 
cela ne doit pas être fréquent. Insouciance ! 
Jusqu’à l’instant où cela ne bloque. 
« À droite ? » 
« À gauche ! »
Il faut franchir une petite barre. Un peu de 
recul puis saut pour les plus jeunes. Je préfère 
déchausser ! Encore quelques portes de « spécial  » 
à négocier, puis un long pas de patinage sur la 
piste forestière et un bon casse-croûte pour se 
remémorer tout cela en séchant près du poêle. 
La radio nous apprendra que des centaines de 
milliers de candidats à la « montagne » ont passé 
cette journée dans leur voiture pour rejoindre ou 
quitter un monde de béton et de pognon, où une 
seule inconnue demeure : la durée du bouchon ! 
Un voisin nous rappelle que l’ignorance des 
précautions à prendre par danger de niveau 3 
a tué un de nos acolytes dans un massif proche.

Durant ces quelques heures magiques à faire nos 
traces, j’ai pensé à Paul et sa montagne oubliée.

Cette Tour de Mustagh derrière chez nous.
Philippe Descamps
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Un des chemins possibles vers la montagne 
oubliée est celui qu’un hiver trois skieurs ont 
suivi, à Arêches dans le Beaufortain.
Pour bien terminer une journée de ski, quelques 
amis et moi avions décidé de revenir à la station 
par un long itinéraire hors-piste qui promettait 
ce jour-là une magnifique descente en neige 
poudreuse. Au petit col où l’on quittait le domaine 
des pistes balisées, nous avons trouvé un petit 
groupe plongé dans une grande discussion. 
Nous avons compris qu’ils hésitaient à partir 
dans une descente apparemment fréquentée, 
mais au départ de laquelle ils ne voyaient que 
quelques traces incertaines. Quand ils nous ont 
vus nous y engager sans hésitation, ils se sont 
décidés et se sont lancés sur nos traces. 
Au fil de la descente, nous avons lié connaissance 
avec ces trois skieurs. Ils terminaient une semaine 
dans la station, et cette descente était la dernière 
de leur séjour. Ils avaient laissé leurs femmes 
rejoindre les voitures par la piste, et avaient 
fait le projet de réaliser un rêve : parcourir un 
itinéraire hors-piste dont ils avaient beaucoup 
entendu parler. Mais la vue de la  neige fraîche 
à peine tracée et non balisée les avait fait 
longuement hésiter. Ils ne s’étaient décidés, 
nous dirent-ils, que parce que notre groupe s’y 
était engagé et que nous étions conduits par 
un guide. Un guide ? Aucun de nous n’était ni 
guide ni moniteur. « Mais, insista l’un des trois 
skieurs en se tournant vers l’un de nous, votre 
anorak orange... » La confusion nous a bien 
fait rire, d’autant que nous avons vu passer 
dans le regard de nos nouveaux compagnons 
le signe d’une brusque panique. Ils réalisaient 
qu’il était trop tard pour faire demi-tour, et 
qu’ils allaient devoir tracer leur voie dans un 
domaine dont ils ne connaissaient rien. Nous 
sommes venus charitablement à leur secours : 
« Il n’y a pas de problème. Suivez nous. Nous 
connaissons l’itinéraire. Il suffit de suivre le 
vallon en choisissant les bons versants. Il mène 
à la station. »
Ainsi sommes-nous partis ensemble pour 
ce qui s’est révélé être une descente à ski 
particulièrement belle. Le soleil éclairait encore le 
vallon, la neige était restée fraîche, et il n’y avait 
que quelques traces déjà anciennes. Le plaisir 
était si grand que nous avons pris notre temps. À  
mi-chemin, nous nous sommes arrêtés à un chalet 
d’alpage. Contre un mur chauffé par le soleil, un 
banc  nous a invités à un pique-nique tardif. Tout 

autour de nous montaient d’immenses versants 
silencieux qui nous barraient les parties basses 
d’un ciel d’une profondeur insondable. Nos trois 
amis n’avaient aucune provision. Nous avons 
volontiers partagé les nôtres. Ils ont mangé et bu 
en silence. Ils contemplaient ce monde que l’hiver 
venait de recréer. Dans leurs yeux, le doute avait 
laissé place à l’émerveillement.
Nous avons si bien pris notre temps que 
nous sommes arrivés à la station alors que les 
remontées mécaniques avaient déjà été arrêtées. 
Le front de neige était désert. Des bâtiments 
proches, trois silhouettes se sont précipitées vers 
nous. Trois femmes sont arrivées en courant. 
Nous avons entendu des cris, des questions 
angoissées : « Mais que faisiez-vous ? Nous 
allions alerter les secouristes ! »
L’un des trois skieurs est parti devant nous, en 
courant lui aussi. Il criait : « Ne vous en faites pas ! 
On vous racontera ! » Puis, tout essoufflé, il s’est 
arrêté et d’une voix forte il a simplement ajouté : 
« C’est formidable ! On est allé en montagne ! »
J’ai mis un moment à prendre la juste mesure de 
ce qu’il venait de dire. Il avait passé une semaine 
dans un village de montagne, à parcourir les 
pentes des montagnes qui dominaient son hôtel. 
Tous les jours il s’était levé pour aller sur la 
montagne. Mais une semaine durant, il n’avait 
jamais quitté les pistes de son domaine skiable. 
Certes, il avait aimé les longues glissades vers 
la vallée, les remontées vers les cimes proches. 
Mais il venait de vivre un bonheur nouveau qu’il 
n’avait jamais imaginé. Après une semaine tout 
près des montagnes, il était allé « en montagne » ! 
Et sans bien en prendre conscience, il réalisait 
confusément que la montagne qu’il venait de 
connaître, celle avec qui il avait pu parler d’égal 
à égal, était une montagne que la montagne 
balisée et bordée de barrières lui avait cachée et 
lui avait fait oublier.

Paul Keller aurait expliqué à ce skieur hors-piste 
débutant qu’en s’engageant dans cette expérience 
nouvelle, « il était entré dans la troisième 
dimension, dans la dimension de l’épaisseur ». 
L’expérience de la montagne oubliée par la 
station où il venait de passer ses vacances avait 
symboliquement « donné de l’épaisseur à son 
existence, à l’existence plate de sa vie ordinaire ». 
Tout s’était passé  comme si « un double fond de 
la réalité venait de lui être révélée ».
Pendant une semaine, le fil de la piste lui avait 
tracé dans l’espace à trois dimensions 

La montagne retrouvée.
Bernard Amy

.../...
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des pentes et des sommets un espace à une 
dimension. Certes, jamais la vue sur les trois 
dimensions n’avait cessé. Mais le tunnel de 
verre des itinéraires damés et balisés, tout empli 
de belles lumières et d’air vivifiant qu’il ait été, 
n’avait été que le prolongement unidimensionnel 
du chemin des jours ordinaires. Il avait suffi 
d’un seul hors-piste imprévu pour lui laisser 
entrevoir que l’on pouvait ajouter à l’existence 
une dimension permettant « l’ouverture vers un 
monde autre ».

La découverte d’un nouveau monde n’avait 
pas été pour nos trois amis la seule source 
d’émerveillement. Après le chalet où nous avions 
fait halte, les quelques traces à peine marquées 
que nous suivions s’étaient divisées en deux. 
Quelques-unes continuaient sur la rive où nous 
nous trouvions, d’autres traversaient le vallon 
pour rejoindre l’autre rive. Nous nous sommes 
arrêtés, nous avons longuement étudié les pentes 
qui dominaient les deux itinéraires possibles, 
puis nous avons décidé de traverser.
« Pourquoi ne pas continuer par la trace directe, 
nous a demandé l’un des trois ? Comment savez-
vous qu’il vaut mieux traverser ? »
Nous lui avons montré un haut couloir qui 
dominait la trace directe et qui, ce jour-là, était 
particulièrement chargé de neige fraîche : « Par-
là, c’est trop risqué ! Il vaut mieux rejoindre 
l’autre côté du vallon. »
L’un d’eux nous a regardé longuement en 
silence, puis il nous a dit : « Mais alors, c’est vous 
qui décidez ?
- Oui, bien sûr ! Nous sommes là en partie pour 
ça ! »
Il venait de comprendre que l’un des plaisirs du 
tunnel de verre était de n’avoir pas à choisir. Il 
devinait que la troisième dimension ouvrait, non 
seulement sur un monde qui lui était autre, mais 
aussi sur un monde dans lequel il se retrouvait 
libre, libre comme Icare se retrouvant en plein 
ciel après avoir choisi le chemin de la troisième 
dimension. Il a levé les yeux vers le couloir 
dangereux, et je crois qu’il a réalisé que la liberté 
est à la fois ce que l’on rêve d’avoir et ce qui fait 
peur. Le tunnel de verre pouvait être frustrant, 
mais il était aussi si rassurant ! 

Paul aurait aussi expliqué à cet homme assez 
ouvert pour s’émerveiller de ce qu’il venait de 
vivre, qu’en découvrant la montagne oubliée par 
beaucoup de ses semblables, il avait sans le savoir 
éveillé en lui des émotions et des représentations 
profondément inscrites en lui. L’homme cultivé 
qu’il paraissait être connaissait peut-être un peu 
l’histoire de la montagne et de ses symboles. Il 
savait sans doute  qu’en des contrées lointaines 
les populations considèrent les sommets comme 
la demeure des dieux. Il aurait pourtant fallu lui 
dire que ce qu’il venait de vivre était d’un autre 
ordre. Parce que les valeurs de l’expérience de 
l’altitude ont été mises dans l’esprit des hommes 
depuis bien longtemps, la montagne est plus 
que l’image de nos propres croyances. Elle est le 
miroir qui nous renvoie l’image de ce qui nous 
fait vivre.
Si nous avions pu discuter plus avant avec 
notre nouvel ami, nous aurions pu lui dire tout 
cela. Mais peut-être n’aurions-nous pas osé lui 
expliquer que la montagne n’est ni terre des 
hommes – nous lui aurions rappelé le titre du 
livre de Robert Tézenas du Montcel, Ce monde 
qui n’est pas le nôtre - ni chemin vers les dieux. 
En pensant à Paul, nous aurions ajouté : parce 
qu’elle est l’un des chemins vers la part de divin 
qui est en chacun de nous, la montagne est l’un 
des chemins vers l’homme.

Nous n’avons pas eu le temps de discuter plus 
avec nos trois amis skieurs. Leurs femmes 
les ont emmenés en prétextant un retard déjà 
considérable. Ils nous ont chaudement remerciés, 
et nous ont redit combien l’expérience qu’ils 
venaient de vivre les avait marqués. Je ne sais pas 
si l’un d’eux pratiquait l’escalade en plus du ski. 
Si tel avait été le cas, je lui aurais fait remarquer 
qu’avec les lettres du mot spit il pouvait écrire 
le mot pist. Et après avoir parlé avec lui des 
plaisirs des pistes de ski ou d’escalade, je lui 
aurais souhaité de connaître,  après le hors-piste, 
les plaisirs du hors-spit. Dans tous les cas, les 
plaisirs d’une montagne autre !

La montagne retrouvée. Suite
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Tout passionné de la montagne s’en est façonné 
une image qui lui est propre, fixée comme un 
instantané lors de sa découverte, et évoluant 
au fil de ses pratiques et expériences. C’est une 
composante de sa liberté. Tout pratiquant peut 
donc à juste titre considérer comme oublié par les 
autres un des aspects qu’il aime dans ce milieu. 
À trente ans de distance, j’ai pourtant senti à la 
lecture de « La montagne oubliée » de Paul Keller, 
une communauté de perception de la montagne. 
Qu’on me pardonne donc d’exposer dans ce qui 
suit un peu de ce que j’en ai compris, et un peu 
de ce que je pense et ressens. (Les citations qui 
suivent sont extraites de cet ouvrage).

Si deux mots devaient résumer ce que j’ai saisi 
de son approche de la montagne, ce seraient 
communion et authenticité. On y sent le désir 
d’étreindre ce milieu âpre et beau, d’y prendre 
part avec respect et modestie, de le comprendre 
avec attention et humilité. La montagne n’est 
pas seulement une pratique, elle est d’abord 
un milieu, naturel et humain, qu’il faut sentir 
et apprivoiser, connaître et aimer. On doit s’en 
imprégner en y pénétrant lentement : « la marche 
d’approche […] acclimate le corps et l’esprit ». 

Cette approche lente et attentive s’accommode 
mal de la recherche de performance. À ne voir 
que vitesse ou difficulté, on édifie entre soi 
et la montagne un écran de techniques, fait 
d’entraînement, d’automatismes et de solutions 
préparées, qui empêche le corps à corps charnel 
avec l’environnement et l’abandon à l’étrangeté 
du lieu. Comme le voyage, la montagne est 
faite d’imprévus, et le charme et l’épaisseur 
de ces activités résident dans les surprises, les 
adaptations et les solutions nouvelles qu’elles 
exigent de nous. C’est cette part d’inconnu, 
cette altérité, qu’il faut laisser nous gagner pour 
profiter pleinement du dépaysement que procure 
la montagne et qui renouvelle notre regard 
sur le monde, sur soi et donc sur les autres  : 
« Court-circuiter le cheminement pour aller 
plus vite au but fausse la perception qu’on en a. 
L’environnement spécifique de la montagne est 
masqué par celui auquel nous sommes habitués 
et dont nous n’avons pas pris le temps de nous 
détacher. » 

La montagne est aussi et surtout, et malgré les 

dangers qu’elle présente, un espace de liberté. La 
tentation sécuritaire de la société contemporaine 
et ses tentatives de règlementation des pratiques 
de la montagne sont suicidaires : « Une société 
est vivante quand elle accepte qu’existent des 
pratiques et des lieux où les risques peuvent 
être affrontés, même des risques mortels ». 
L’exercice de la liberté est un droit inaliénable 
et une responsabilité fondamentale de l’être 
humain. Même si cette activité est dangereuse, 
l’alpinisme n’est pas un face à face avec la mort, 
mais avec la montagne, qui nous renvoie à notre 
propre responsabilité. « Le rapport à la mort n’est 
pas le tout de l’alpinisme, […] mais l’une de ses 
composantes car, comme l’écrit Jankélévitch, 
toute aventure, quelle qu’elle soit, n’est aventure 
que dans la mesure où elle renferme une dose de 
mort possible ». Comme tout milieu naturel, 
la montagne est un lieu d’aventure, mais à la 
différence de la mer, du désert ou de la forêt, 
elle possède trois dimensions et une infinité de 
couleurs.  

Paul Keller n’oublie pas les hommes, les 
paysages qu’ils y ont façonnés et les sociétés 
qu’ils y ont édifiées. Attentif à son propre regard 
sur les montagnards pakistanais, comme au leur 
sur lui et ses compagnons en route pour la Tour 
du Mustagh, il compare sa vision idéalisée de la 
montagne avec la vie et les souhaits de ceux qui 
y vivent, en citant Greg Child : « ce dont le Balti 
rêve, nous le vivons ; ce que le Balti vit, nous le 
rêvons ». Honnêteté de qui réalise qu’il est plus 
confortable de rêver du froid, de la simplicité 
et du dénuement quand on est au chaud, de 
passage et nanti. La montagne est une école 
de la découverte et donc du retour sur soi. Par 
sa beauté, sa rudesse et ses dangers ce milieu 
exige compréhension et objectivité, conditions 
nécessaires à l’ouverture et à la générosité 
vraie. « C’est par les pieds que se développe 
l’intelligence du terrain et c’est lentement 
que s’ouvre plus grand sur le monde « l’œil 
émerveillé » dont parle Samivel ».

L’explosion des types de pratiques de la montagne 
depuis un quart de siècle ou plus, a eu tendance à 
la réduire à du vide (delta plane, parapente, base 
jump, slack line…), de la dénivelée (ski de piste 
ou de pente raide, snowboard, vélo de descente, 
trottinettes de stations, trails et ultra-trails…), 
de la verticalité (escalade sportive, dry tooling, 
via ferrata…) ou à des toboggans de glace 
(cascades, goulottes…), composantes 

La montagne : univers à vivre ou jeux d’acteurs ?
Étienne Jaillard

.../...
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que l’industrie s’est empressée d’aménager ou de 
fournir en équipements monnayables. En isolant 
les caractéristiques d’un milieu, on le dénature. 
Un jour en Inde, un bruit soudain secoue un 
village d’aveugles. Quatre d’entre eux sont 
envoyés en reconnaissance. À leur retour, l’un 
dit : « C’est gros, massif et rugueux comme un 
pilier ». Le second dit : « Tu n’y es pas, c’est large, 
fin et ça bouge tout le temps ». Le troisième 
s’interpose  : « Pas du tout, c’est dur, pointu et 
froid ». Et le quatrième rajoute à la confusion : 
« Vous n’avez rien compris, c’est fort et souple 
comme un serpent, et ça souffle ». À ne sentir 
que ce que leur main pouvait atteindre, aucun 
n’avait reconnu une harde d’éléphants. 
À ne percevoir qu’une composante de ce milieu 
naturel, nombre de pratiquants ont tendance 
à réduire la montagne à une fonctionnalité, 
oubliant la globalité de ce milieu qui en fait la 

richesse. « On ne fait pas de la montagne, c’est 
elle qui nous fait » aimait à répéter Paul. Encore 
faut-il prendre le temps de ne pas l’oublier, 
habitants que nous sommes d’une société 
pressée qui n’a d’autre horizon que le présent 
et le jetable.  

Ce sont ces enseignements qui font nos vies, 
cette montagne qu’on oublie au quotidien, qu’on 
construit pourtant jour à après jour et qu’on 
gravit pied à pied. Montagne dont on espère que 
la cime sera un sommet, et sur laquelle Paul nous 
a précédé. À l’aune de sa hauteur de vue et de 
sa façon d’embrasser le monde et son temps, sa 
montagne à lui est très haute et très belle. Fassent 
la rose des vents et l’étoile du berger que nos pas 
s’inspirent des siens.  

La montagne : univers à vivre ou jeux d’acteurs ? Suite

La montagne et surtout la haute montagne est 
un terrain propice pour révéler « l’autre ». De 
quel(s) autre(s) parlons-nous ? 

La relation entre deux compagnons ou com-
pagnes de cordée se tisse particulièrement 
dans les situations où ils doivent partager une 
décision, un itinéraire incertain, une voie ou un 
sommet atteint de haute lutte. C’est d’autant plus 
fort et indicible que l’ascension aura nécessité le 
concours équitable des deux protagonistes. « Je 
compte sur lui (l’autre) pour m’assurer, il compte 
sur moi pour l’assurer ». Chacun contribue 
à lever un peu de l’incertitude qui plane en 
permanence sur la réussite de la course et cette 
réussite est bien la résultante des capacités 
physiques et mentales des deux alpinistes. L’un 
se sent responsable de l’autre ou dit autrement, 
chacun a contribué à limiter les risques pris par 
l’autre. L’un et l’autre n’ont fait qu’un, fusionnés 
dans la cordée. L’un n’est rien sans l’autre et 
cela se traduit assez naturellement (souvent) 
par des congratulations fraternelles voire des 
embrassades au sommet pour signifier à l’autre 
« Je suis là parce que tu es là aussi. Nous sommes 
là par nous-même. Je me suis surpassé parce que 
je voulais contribuer à Notre réussite ». Il est des 

moments de grâce où l’un et l’autre aux bouts de 
la corde disent leur plaisir d’être dans un espace 
naturel, comme seuls au monde. Il suffirait que 
l’autre n’exprime pas son bien être pour que l’un 
ne puisse y trouver du plaisir. Dans ce cas, une 
autre valeur entre naturellement en jeu, c’est 
l’empathie et la solidarité.  

« L’autre » se révèle aussi dans une ascension 
solitaire ou plus simplement dans une randonnée 
dont il ne connait pas l’itinéraire. Seul face à la 
nature, belle et facile ou belle et hostile, l’Homme 
se dédouble. Il garde son caractère mais il y 
ajoute sans qu’il s’en rende vraiment compte 
une autre dimension : l’autre de lui-même ou 
l’autre de soi. Une partie de lui dont il n’use 
pas dans sa vie de tous les jours. En situation 
d’incertitude quant à l’issue de son périple, il 
puise en lui des ressources qui lui permettent de 
rester serein, tout au moins d’avancer encore. Il 
prend peu à peu conscience que cette sérénité 
est la clé de sa réussite. Il sera d’autant plus 
épanoui et satisfait de son aventure qu’il aura 
puisé dans l’insoupçonné de lui qui est l’autre. 
Sans nécessairement faire un exploit, l’autre de 
soi né avec la mise en situation d’incertitude qu’il 
faut éclairer. Jean-Christophe RUFIN, l’évoque 
dans Immortelle randonnée (Ed. Guérin, 2013) : 
« Peut-être est-ce là une motivation du 

La montagne, révélateur de « l’autre »
Jean-Pierre Nicollet

.../...
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départ. En tous cas, ce fut le cas pour moi. À 
mesure que la vie vous façonne, vous leste de 
responsabilités et d’expériences, il paraît de plus 
en plus impossible de devenir autre, de quitter 
le pesant costume qu’ont taillé pour vous vos 
engagements, vos réussites et vos erreurs. Le 
chemin, lui, accomplit ce miracle. ».

N’est-ce pas le cas des groupes de jeunes dits 
difficiles que des guides emmènent en montagne. 
Ces jeunes ou moins jeunes sortent du cadre 
qui les piège et se dépassent dans un univers 
qu’ils ne connaissent pas, par l’effort, par la 
nécessaire attention portée à leurs coéquipiers 
et par l’adaptation dans une nature qui leur était 
étrangère. Ils découvrent alors des ressources 
et des qualités autres qu’ils ne soupçonnaient 
même pas. Ils ont vécu autrement. Ils reviennent 
avec une meilleure estime d’eux-mêmes. 
Il y a aussi l’autre qui se confie à son compagnon 
ou compagne ou guide, là-haut sur les crêtes 
loin des autres humains. Les jardins secrets 
s’entrebâillent, des révélations sont dites dans 
l’intimité et le secret de la montagne comme si 
c’était une tombe. Comme si celui qui connaît 
maintenant le secret, le laissera là-haut à jamais. 
Que l’on soit avec les autres, avec l’autre ou 

avec l’autre de soi, toutes ses expériences peu 
communes, hors des sentiers battus, sont un 
enrichissement personnel, une liberté acquise 
ou retrouvée, une plénitude.  
La montagne et sa nature, celle qui nécessite que 
l’on trouve son chemin, celle qui nous donne 
la possibilité et la liberté de dire, de faire, de 
choisir, de partager, n’est-elle pas le meilleur 
révélateur de l’Autre ? N’est-elle pas propice à 
vivre autrement, mieux ? Et ce que Paul aimait à 
dire : cette montagne vécue n’est-elle pas un des 
meilleurs passages pour être plus citoyen, plus 
fraternel, plus solidaire et plus libre ?   

Ce texte est inspiré d’une rencontre fortuite : 
Je suis parti seul ce jeudi 19 février dans la montagne 
du Vénétier, Belledonne et j’ai trouvé en chemin un 
quidam devenu compagnon d’un jour qui me demande 
si je voulais bien que l’on fasse une course ensemble. 
C’est fou ce que le temps d’une rando peut permettre 
d’échanger et pas seulement par la parole mais 
par l’emprunt d’un chemin commun. On se tutoie 
d’entrée, on décide ensemble de la variante, on partage 
nos impressions sur la beauté d’un tel paysage, on sait 
aussi que lors de la descente le compagnon sera là si 
j’ai un pépin. Merci à l’autre !

J’ai eu la chance d’apprécier Paul Keller dès 
son arrivée à Grenoble en 1962 dans le cadre 
des mouvements de jeunesse de la paroisse 
protestante. Il arrivait tout auréolé de la 
« conquête » du Jannu et nous impressionnait ; 
le jeune responsable des « routiers » (ados de 
16 à 18 ans) que j’étais alors a tout de suite été 
conquis par sa personnalité bienveillante et 
forte. Simplicité, langage vrai, engagement sans 
faille, les jeunes se sentaient en confiance avec 
lui. Grâce à Paul, j’ai découvert le mot altérité 
et surtout ce qu’il signifie dans les relations 
humaines : l’acceptation de l’autre qui est 
différent, qui pense autrement, qui n’a pas les 
mêmes croyances, dont les idées sont même 
opposées… 
Dans une des dernières pages de « La Montagne 
Oubliée, parcours et détours » Paul a écrit que tout 
être humain a besoin, pour vivre, que se croisent en lui 

le réel et l’imaginaire, l’ordinaire et l’extraordinaire, 
la prose et la poésie. Entre nous deux, existait 
le rêve du Cachemire, plus imaginaire que 
réel, pour moi montagne fantasmée, symbole 

et quintessence des sommets himalayens qui 
m’étaient encore inconnus. Ce fut durant des 
années un petit jeu que de se dire « Alors, quand 
est-ce qu’on y va, au Cachemire ? ». En attendant, 
c’était l’escalade de « la 29 mai» au Mont Aiguille 
ou l’arête des Cinéastes depuis le chalet familial 
des Keller à Puy-St-Vincent. Point de grandes 
discussions pendant ces escapades, mais j’avais 
le sentiment d’entrevoir que la « Vérité » est 
comme le sommet d’une montagne : elle peut 
apparaître bien différente selon l’angle ou la face 
et peut s’atteindre par plusieurs chemins dont 
aucun n’est « la vraie » voie.  
Simplement, à son contact, sans sermon ni 
discours, c’est son exemple qui m’a guidé, 
accompagné dans ma jeunesse et jusqu’à 
maintenant. 

Le réel et l’imaginaire.
François Valla

La montagne, révélateur de « l’autre » Suite
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La peur s'est installée au centre de notre 
humanité. Elle pourrait construire nos 
représentations du futur et façonner notre 
éthique de la responsabilité si nous n'y prenons 
garde. Nos sociétés industrialisées, dites 
modernes, n'ont jamais autant développé de 
concepts autour du « risk management », afin 
de maîtriser les aléas et les crises potentielles. 
Dans le même temps, la naissance de 
l'alpinisme à l'orée du XIXème siècle apparaît 
d'emblée comme un exutoire à ces sociétés 
qui se normalisent et qui cherchent tant 
à écarter le risque. Comme si l'Homme, à 
travers ces nouvelles aventures alpestres 
puis himalayennes, cherchait à redonner un 
sens à son existence en exposant sa propre 
vie pour aller plus haut, plus loin dans les 
difficultés. Dès la première ascension du 
Mont Blanc en 1786, qui résonne comme un 
prélude à la Révolution française, les alpinistes 
apparaissent comme des hommes libérés du 
fardeau des peurs ancestrales et des croyances. 
Ils ouvrent un espace nouveau d'expression 
pour chaque individu qui s'engage et ose 
défier la complexité d'une ascension. Il faudra 
ainsi attendre l'année 1913 pour que le Mont 
Olympe, demeure éternelle des Dieux, ne 
soit gravi par un alpiniste Suisse, alors que 
l'ascension ne représente que peu d'obstacles 
techniques. Dans les années 1930, sur fond 
de nationalisme européen, l'escalade et 
l'alpinisme deviennent l'expression de cet 
engagement et la référence supérieure du 
courage physique et moral. La première 
ascension de la face Nord de l'Eiger en 1938 
par une cordée austro-allemande en restera 
l'exemple le plus marquant. En Italie, Emilio 
Comici, virtuose de l'escalade, aime gravir des 
voies directes, verticales, aériennes. Dessiner 
des lignes imaginaires, vivre l'absurdité d'une 
quête dans la perfection du geste. Il défie les 
lois de la gravité et pousse très loin le jeu, 
puisqu'il sera un des premiers, avec Paul 
Preuss, à pratiquer l'escalade solitaire sans 
aucun matériel pour s'aider. La prise de risque 
est absolue, le héros est acclamé par une Italie 
fasciste en quête de symboles et de revanche.
Avec l'après-guerre, l'alpinisme et son 

corollaire, le risque, deviennent peu à peu 
extérieur à la société. Certes, l'ascension 
des premiers sommets de huit-mille mètres 
fascine d'abord un Monde toujours en quête 
de héros. Mais avec les années 1970, les 
pratiques se diversifient, l'individu en quête 
de transgression part à la découverte de 
nouvelles expériences, la médiatisation des 
drames s'intensifie et, peu à peu, la société 
ne regarde plus les alpinistes comme des 
héros, mais comme de simples imprudents. 
Le risque, autrefois lointain et relaté à froid 
par des récits épiques, devient immédiat 
et impressionnant par l'usage intensif des 
images et des médias, aujourd'hui des caméras 
« go pro » qui projettent des images effrayantes 
d'escalades solitaires, de sauts en parachute 
depuis des parois (le wingsuit), de ski extrême, 
d'ascensions de cascade de glace, d'expéditions 
lointaines... Le grand public devient spectateur 
de cette montagne redevenue inaccessible, 
réservée à ces nouveaux Dieux de l'Olympe, 
bardés d'équipements pour défier les lois de 
la gravité. Ce risque, autrefois « héroïsé » par 
les récits, est aujourd'hui projeté sans filtre et 
sans remise en question sur nos écrans, attirant 
les plus jeunes, effrayant les plus anciens, 
rompant le contrat social d'une approche 
sereine et apaisée, plus contemplative, de la 
montagne. Pourtant, en 2012, les activités de 
montagne ont entraîné le décès traumatique de 
127 personnes, principalement en randonnée 
à pied et en alpinisme. Ce chiffre reste 
stable depuis des années, il atteste certes 
de la dangerosité de ces sports, mais il peut 
aussi être relativisé au regard du nombre de 
pratiquants ou d'autres critères subjectifs. La 
réalité est donc nuancée et, même si le danger 
est omniprésent, il faut rompre le cycle de la 
peur pour réapprendre à accepter les risques, à 
les mesurer, à les évaluer, à les contourner. La 
montagne reste une école de vie. Il est temps 
d'écarter la figure de Narcisse pour partager 
avec nos compagnons de cordée les conseils 
de Samivel et de son « Amateur d'abîmes »  : 
« Vous vous êtes envolés des parois, mais vos corps 
disloqués sont retombés en bas des pentes. ( ) Pas 
mort pour la Foi, ni pour la Science, ni pour l'Art ; 
pas mort non plus pour la Patrie. Ni pour aucune 
majuscule. Mais mort, simplement mort, 

La pratique de l'alpinisme et le risque en montagne, métaphore de nos 
sociétés modernes ?
Blaise Agresti
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et puis voilà...nos motifs apparents ; pour le plaisir, 
bêtement, comme ils disent ; car ils ne peuvent pas 
comprendre. Mais nous vos camarades -parce que 
nous avons été malades du même mal- nous savons 
que vous êtes morts de jeunesse tout simplement. »
Ce jeu symbolique avec la mort et le risque, 
trop médiatisé, nous a écarté probablement 
du sens profond de cette activité qui présente 

de nombreuses variations et marque en 
profondeur l’ambivalence de nos sociétés. 
Plus qu'aucune activité sportive, la pratique 
de l'alpinisme démontre surtout notre soif 
inextinguible de liberté.

Gros plan sur une main ferme, abîmée, 
une main calleuse, presque crayeuse tant 
elle a donné, tant elle a soutenu, maintenu 
fermement le grimpeur à la vie. Gros plan 
puis zoom arrière : Patrick est suspendu dans 
le vide, il grimpe comme un oiseau au-dessus 
d’un vide sidérant, il grimpe, sans corde, sans 
rien d’autre que la stricte volonté de rester 
agripper à la paroi qu’il aime plus qu’il ne 
la redoute, accroché comme un damné à sa 
liberté.
Années 80 : mon frère et moi sommes admiratifs, 
plus que de l’exploit, ce qui nous subjugue à ce 
moment-là, c’est cette liberté, intense, ultime, 
sans concession. Ce qui nous subjugue, au-delà 
même du seul grimpeur illuminé, c’est que 
l’écho est grand, dans la presse, sur les écrans : 
pour le monde entier, la liberté est incarnée 
là, dans ce regard farouche qui risque la mort 
pour se sentir plus intensément en vie.
Avec Reinhold, Jean-Marc et tant d’autres 
aventuriers de l’intense, les premières pierres 
sont posées, ou peut-être est-ce juste une 
continuité d’un passé déjà existant ? Mais le 
fait est là : là-haut, on trouve la liberté en allant 
frôler l’impossible, là-haut on trouve la liberté 
dans le jeu subtil avec la mort.
2015… Nous avons trop joué à vouloir être 
libres. Les images d’exploits extraordinaires 
sont pléthores, elles s’imposent à nos rétines, les 
écrans sont à portée de main, la liberté s’affiche 
comme produit de grande consommation et 
ce qui faisait rêver autrefois est devenu d’une 

banalité malsaine. Nous avons trop joué à 
vouloir être libres, ce que nous racontaient 
Patrick, Reinhold et les autres ne veut plus 
rien dire, on ne comprend plus rien. Tout a 
été bon pour faire avaler la sauce, l’hurluberlu 
qui descend de l’Everest avec force oxygène 
et chaise à porteur s’est revendiqué porteur 
de cette liberté bon marché, les marques et 
les spots publicitaires soutiennent la notion 
comme un leitmotiv, les voitures se vendent 
mieux en faisant croire qu’elles permettent de 
s’émanciper, de sortir des rues pour atteindre 
les sommets… Ça y est, on a fait le tour, comme 
souvent l’homme a fait ce qu’il fait le mieux : 
épuiser ses richesses jusqu’à la lie.
Alors voilà que le paradoxe arrive, que la 
schizophrénie nous envahit comme un cancer, 
que tout est prétexte à retrouver cette image 
du passé qui nous hante, que les forums et 
les articles ressassent les exploits comme si 
les Patrick étaient encore là, comme si mon 
frangin n’était pas mort pour cette foutue 
liberté, comme si après lui, tant d’autres 
n’étaient pas restés sur le monument aux 
« morts pour la passion ».
Liberté : que veut encore dire ce mot alors que 
tout nous a été vendu ?
Et si tout ceci n’est qu’un jeu alors expliquez-
moi : pourquoi les morts ne font-ils pas 
semblant ?
À présent que les aventuriers de l’intense ont 
disparu que revendiquer ? Et qui pour porter 
le drapeau ? On ne pourra pas éternellement 
aller plus vite. Maintenant qu’on a 
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Membres de l’OPMA :
(après renouvellement du 30 janvier 2015)		

- AGRESTI	 Blaise
- AMY	 Bernard
- BALMAIN	 Henri
- BIREBENT	 Alain
- BODEAU	 Hervé
- BONHOMME	 Paul
- DAUTREY	 Claude
- DESCAMPS	 Philippe
- ELZIERE	 Georges

- FRANCOU	 Bernard
- HOIBIAN	 Olivier
- JAILLARD	 Etienne
- MARTIN	 Niels
- MARTINOIA	 Rozenn
- NICOLLET	 Jean-Pierre
- ROTILLON	 Gilles
- SAVELLI	 Nicolas
- VALLA	 François

Correspondants :

- BOURDEAU Philippe 
- DECAMP Erik
- DONNADIEU Jean
- ECHEVIN Michel
- JACCOUX Claude
- MASSON Nicolas
- PELLICIER Bruno

été mille fois plus haut, on ne pourra pas 
éternellement faire plus dur … et surtout, si 
nous nous acharnons à le faire, quelle histoire 
raconter à nos enfants ?
Pour poser quelles étoiles dans les yeux de nos 
adolescents ?
Non décidément, le mot « liberté » ne suffit 
plus à justifier les morts, lourds de l’inutilité 
du grimpeur de Terray et de la passion dont 
on remplit nos bassines.
Il faut trouver autre chose.
Patrick et les autres étaient des allumeurs de 
réverbères, ils nous faisaient rêver parce qu’au-
delà du risque, malgré eux, ils nous racontaient 
un équilibre, une manière de vivre.
Et si nous abandonnions un temps le message 
de liberté pour nous concentrer sur la manière 
de la vivre ?
Ce qu’ils nous racontaient de loin, n’était pas 
dans leurs paroles mais dans leurs gestes : 
certes les solos des Patrick étaient lunaires, 
mais à y regarder de plus près, ce qui était 
frappant n’était pas tant le vide qui se creusait 
sous leurs pieds, ce qui était frappant, c’est 
qu’ils y dansaient.
C’est peut-être ça qu’ils voulaient tous nous 
dire : au-delà des risques pris, ce qui importe 
c’est la manière, c’est tout ce qu’on ne raconte 
pas avec des mots.
Et si nous continuions à exprimer cette liberté 
qu’ils vivaient ?
Non pas en continuant à mourir ou à s’exposer 
pour un jeu de dupes mais bien plutôt en 
s’amusant simplement, à notre niveau, sans 

se prendre au sérieux, en ayant conscience de 
nos limites, sans chercher ad vitam une ligne 
infranchissable, une pente plus raide que les 
autres.
Honnêtement, avons-nous encore besoin de 
prendre tous les risques pour exprimer la 
liberté que nous voulons promouvoir ?
Au-delà du franchissement des lignes et de 
la recherche des limites qui tartinent nos 
quotidiens la liberté ne se trouverait-elle 
pas dans la conscience absolue qu’il n’existe 
aucune ligne à franchir ?
Ne se trouverait-elle pas dans la volonté, 
intransigeante, de faire de notre quotidien une 
aventure extraordinaire ?
Nous avons le devoir d’ouvrir la montagne au 
monde et de déconstruire son inaccessibilité. 
Parce qu’elle porte tout ce que ses morts ont 
voulu dire et qu’au-delà des mythes les mots 
restent simples : ne cherchons pas la liberté, 
soyons libres.
D’une liberté quotidienne et pugnace, 
intransigeante et respectueuse. Au-delà des 
montagnes, portons cette liberté comme un 
étendard que la chance de côtoyer les cimes 
nous offre.
Nul besoin d’exploits pour cela, il nous faut 
juste apprendre à trouver les bons gestes, 
tendre nos mains et de nos actes, allumer des 
réverbères.
C’est du moins ce que j’ai cru lire entre les 
lignes tracées par mon frère et les autres, 
posées comme autant de mots sur les parois et 
les pentes, jusqu’à leur dernier souffle.
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